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Morire di stenti nel campi italiani

Ilsaggio + Ricordare i braccianti che hanno perso la vita ¢ un modo per cambiare prospettiva sul problema dello sfruttamento
e del caporalato. Cosi spiega Antonello Mangano in un libro pubblicato di recente: La Spoon River dei braccianti
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Paola Clemente ¢ morta a 49 anni, di-
strutta da una vita di sfruttamento, il
13 luglio 2015. Lavorava in un campo
di uva da tavola ad Andria, in Puglia.
Adnad Siddique, di origine pakista-
na, & stato ucciso a 32 anni con ven-
tisei coltellate, il 3 giugno 2020. Era
a Caltanissetta, in Sicilia, e stava ac-
compagnando alcuni amici a denun-
ciare dei caporali. Soumalia Sacko,
malese, ¢ stato ammazzato a 29 an-
ni con quattro colpi di fucile men-
tre raccoglieva lamiere nella campa-
gna di San Calogero, in Calabria, il 2
giugno 2018. Era un bracciante e an-
che un sindacalista; abitava nel ghet-
to di Rosarno-San Ferdinando dopo
che gli era stata rifiutata la richiesta di
asilo. E ancora: Ioan Puscasu, rome-
no, 47 anni, ¢ morto a Carmagnola, in
provincia di Torino, i1 17 luglio 2015. 1
maltrattamenti lo avevano consuma-
to: pochissimi i denti rimasti; una ci-
catrice all'addome per un'operazione
di ernia; un ventricolo sinistro iper-
trofico, lascito di due infarti; una ga-
strite cronica. I suoi caporali hanno
spostato il corpo senza vita per non
essere ritenuti responsabili.

Le vicende descritte sono
accomunate dalle paghe
da fame, dall’assenza

di contratti regolari,

dalle vessazioni, dalla
paura e dal caporalato

Queste sono soltanto alcune delle tra-
giche vicende di braccianti che lavora-
vano nei campi italiani, per piantare e
raccogliere la frutta e la verdura espor-
tate anche all’estero. Le loro storie so-
no state scelte da Antonello Mangano
— autore di inchieste e saggi sui te-
mi delle migrazioni e dell’agricoltu-
ra e fondatore di Terrelibere.org — in
un libro appena pubblicato, La Spoon
River dei braccianti (Meltemi). 11 te-
sto si ispira all4ntologia di Spoon Ri-
ver, uscita tra il 1914 e il 1915, celebre
raccolta di poesie dell’americano Ed-
gar Lee Masters che dava voce ai de-
funti di una comunita rurale immagi-
naria, tutti ospiti del cimitero locale.
Quel libro ha conosciuto una nuova
popolarita in italiano cinquant’an-
ni fa, con l'album Non al denaro non
all'amore né al cielo del cantautore Fa-
brizio De André.

Antonello Mangano, racconta ad
«Azione», ha deciso di scrivere La
Spoon River dei braccianti «pensando
alla necessita di restituire concretezza
alle storie di sfruttamento sul lavoro,
specie quelle che riguardano i migran-
ti. Di queste persone si parla spesso in
termini astratti, generici, senza atten-
zione alle differenze e alla materialita
delle situazioni reali».

11 suo libro precedente, Lo sfrut-
tamento nel piatto, era un saggio sul-
le filiere. Pur trattando lo stesso argo-
mento, La Spoon River dei braccianti

si concentra, invece, sulle biografie e
su una modalita di narrazione diver-
sa. «Volevo evidenziare come le con-
dizioni materiali, ma anche le leggi,
incidono sulle vite delle persone. No-
nostante la retorica del merito, appare
evidente che non ci sia alcuna bravu-
ra individuale nel nascere in un Pae-
se o0 in un altro, nell’arrivare in Ita-
lia durante una sanatoria o a termini
scaduti, nel trovare lavoro in una fa-
se economica positiva o in piena cri-
si. Le vite degli operai agricoli di cui
parlo sono piene di fatica. Sono don-
ne e uomini che hanno fatto il massi-
mo, ma sono comunque morti giovani
o intorno ai cinquant’anni, distrutti da
un destino pit grande di loro».

Che si tratti di migranti o italiani,
le vicende descritte da Mangano so-
no accomunate dalle paghe da fame,

dall’assenza di contratti regolari, dal-
le vessazioni, dalla paura, dalla mise-
ria e dal caporalato. Secondo l'autore
non ¢& giusto considerare i braccian-
ti «schiavi privi di consapevolezza»,
nel modo in cui spesso fanno i media
mainstream. Basti pensare alla morte
di Gassama Gora, maliano di34 anni,
investito il 18 dicembre 2020 mentre
tornava in bici dai campi alla tendo-
poli di San Ferdinando, nella Piana di
Gioia Tauro, dove viveva. Lauto che
lo ha travolto non si ¢ fermata per pre-
stargli soccorso. Nel protestare per la
sua morte durante una manifestazio-
ne, altri operai agricoli migranti mo-
stravano cartelli con le parole «Black
lives matters», le stesse scandite dagli
afroamericani negli Stati Uniti.

La Spoon River dei braccianti non
¢ un tipico reportage, ma ¢ un libro

La forza di Yvan Sagnet, fondatore di NO CAP

Fra coloro che danno voce a una ca-
tegoria di ultimi troppo spesso di-
menticata da politica e cronaca, vi €
anche |'attivista Yvan Sagnet. Origi-
ni africane — € nato in Camerun nel
1985 — entra presto in contatto con
il mondo del caporalato e le sue de-
rive, con I'abuso sistematico e il rin-
negamento dei diritti umani di base.
La miseria con cui si trova confronta-
to (lui, che aveva vinto una borsa di
studio per il Politecnico di Torino) lo
spinge nel 2011 a fondare NO CAP,
un «movimento per contrastare il
caporalato in agricoltura e per favo-
rire la diffusione del rispetto dei di-

ritti umani, sociali e dell’'ambiente».
L'impegno e la dedizione del suo la-
voro lo portano, nel 2017, a essere
nominato da Sergio Mattarella Cava-
liere dell'Ordine al Merito della Re-
pubblica Italiana.

Yvan Sagnet € anche il protagonista
di Das neue Evangelium, docu-film
del 2019 dello svizzero Milo Rau, do-
ve ricalcando, appunto, il Vangelo si
denunciano le condizioni di lavoratri-
ci e lavoratori di origine africana nei
campi del Sud. Il film ¢ stato girato a
Matera, riprendendo cosi la location
del Vangelo secondo Matteo di Pier
Paolo Pasolini. / Red.

di non fiction: affronta cio¢ fatti real-
mente accaduti con uno stile narrati-
vo. Mangano ha realizzato molte pitt
ricerche rispetto ai saggi scritti in pre-
cedenza. Ha utilizzato atti giudiziari,
intercettazioni telefoniche, cosi come
interviste ai testimoni delle storie. In
qualche caso ha avuto a disposizione
ottimi materiali grazie a coincidenze
fortuite. Per citare qualche esempio,
aveva intervistato Drame Mohaderi,
sindacalista, al ghetto di Rosarno, pri-
ma che diventasse il testimone chia-
ve dell'omicidio di Soumaila Sacko.
«Ho visto praticamente tutti i luoghi
e ho conosciuto molta gente; in nessun
caso la vittima», dice Mangano. «Ho
voluto inserire in un apposito capitolo
le fonti per chiarire l'origine delle in-
formazioni, approfondire i dettagli e
l'aspetto umano. Volevo allontanarmi
dal “paradigma miserabilista”, quello
di chi dice “poverini” e pensa che cio
basti a rappresentare un'umanita mol-
to complessa e articolata.
Focalizzarsi sulle morti, preci-
sa l'autore, ¢ un modo per fare luce
sul rapporto tra lavoro e vita. «Vale
la pena rischiare la pelle per un im-
piego che spesso ti garantisce appena
un vecchio materasso in una baracco-
poli?». Non ¢ possibile quantificare il
numero totale di lavoratori morti nei
campi italiani perché in agricoltura ¢
molto diffuso il lavoro irregolare. Non
essendo i lavoratori e le lavoratrici in-
quadrati in modo corretto, non esisto-
no statistiche precise. Secondo Man-
gano, l'unico dato ufficiale sul grave
sfruttamento parla di 168mila perso-
ne. Si tratta di una stima del Mini-
stero del lavoro italiano, datata 2018.
Per il resto ci sono cifre elaborate con

criteri poco chiari. «Quando, anni fa,
ho provato a ricostruire i numeri, mi
sono imbattuto negli open data dell’'l-
nail (Istituto nazionale assicurazione
infortuni sul lavoro). Ed & stato vera-
mente difficile conciliare le cifre uf-
ficiali con quelle reali. Solo per fare
un esempio, non cera traccia di Paola
Clemente tra i decessi del 2015. Il mo-
tivo ¢ facile da capire: era stata assunta
da un’agenzia interinale come “consu-
lente”, non come bracciante».

Dopo essere arrivati alla fine di
questo libro straziante, resta una do-
manda: che cosa si puo fare? Manga-
no ritiene che servano interventi su
pitr fronti. Non bastano il consumo
consapevole, l'etichetta trasparente e il
marchio di qualita, che permettereb-
bero di scegliere tra le imprese etiche e
le altre. «E giunto il momento di dare
risposte politiche a problemi politici,
ovvero di ordine generale. Dal salario
minimo alla riforma del welfare dei
braccianti, fino alla piena cittadinan-
za dei lavoratori di origine migrante,
troppo spesso marginalizzati da una
“caccia al documento” che li rende ri-
cattabili. Occorre stabilire una piena
responsabilita per le aziende che uti-
lizzano manodopera, evitando che ri-
corrano a forme legalizzate o masche-
rate di caporalato come avviene oggi».

Infine, aggiunge Mangano, «pie-
na responsabilita significa anche ri-
fiutare I'idea dello “sfruttamento per
necessita”, cio¢ la pratica di utilizzare
manodopera malpagata perché vessati
dai soggetti forti della filiera. Finché
ci sara una soluzione comoda, ossia
trovare qualcuno piu in basso su cui
rivalersi, nessuno avra interesse a mo-
dificare il sistema».
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