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DIETRO I POMODORI
speciale Serre e sfruttamento

Una banda dei rumeni ridu-
ceva i connazionali in
schiavitù. Sembra una

perfetta storia di caporalato che
viene dall’estero e assolve le im-
prese italiane. Ma chi sfruttava
quei lavoratori? E i prodotti della
filiera che percorso seguono?

RAGUSA - Volto largo, pelle
scura, doppio mento e crocifisso
con catena d’oro. “Sono un becchi-
no patentato”, scrive su Facebook.
Lucian è perfetto per il ruolo del
cattivo. In più, lo scorso 20 dicem-
bre, il Tribunale di Catania lo ha
condannato a 20 anni. I reati conte-
stati sono riduzione in schiavitù, as-
sociazione per delinquere, tratta di
esseri umani, sfruttamento della
prostituzione - anche ai danni di ra-
gazzine - e lavorativo.
Secondo il giudice era il capo dei

boschetari,  “senzatetto” in rumeno.
Una banda di sei persone tra i 30 e
i 40 anni, tra cui due donne. In real-
tà, una casa ce l’aveva. Una delle
abitazioni della zona nota come
“strada di sotto”, nei pressi di Co-
miso. Una campagna piuttosto di-
versa da quella di provenienza, a
Voinesti, brulla e desolata, nei pres-
si del confine con la Moldavia. Una
delle zone più povere d’Europa. I
boschetari attiravano analfabeti e
disagiati promettendo lavoro e be-
nessere nelle campagne siciliane.
Appena arrivati nel ragusano, inve-
ce, erano trasportati nei campi op-
pure costretti a prostituirsi. Tredici
lavoratori, quattro dei quali mino-
renni, sono finiti in questa rete. 
«A me non piacciono i Kinder Pin-

guì», dice uno di loro. «Chissà da
quanto sono scaduti. Li ho visti pieni
di muffa e vermi». Le vittime man-
giavano cibo raccolto nei cassonet-
ti vicino ai supermercati. E lavora-
vano dall’alba al tramonto,
domenica compresa, senza alcun
compenso. Tra loro un uomo di 56
anni, ma anche minori. «La picchie-
rò finché non le faccio uscire tutti i
suoi defunti dalla bocca», dice una
donna della banda. «Se non le va
bene può mangiare le pietre». Alcune
ragazzine erano costrette a prosti-
tuirsi con le minacce e le botte.
La sentenza ha contestato la ri-

duzione in schiavitù per cittadini

comunitari. Parliamo ovviamente di
schiavitù moderna. Ovvero utilizza-
re a proprio vantaggio lo stato di
vulnerabilità e necessità, cioè  l’“ap-
profittamento” della situazione di
debolezza, delle condizioni di estre-
ma povertà, della non conoscenza
della lingua italiana, dell’isolamen-
to, del basso livello di istruzione. 

L’ “approfittamento”
Fin qui sembra una storia sempli-

ce. Una banda di cattivi. Le vittime
tratte in salvo. Il male che viene dal-
l’estero. Il tessuto locale che reagi-
sce e lo estromette. Ma c’è una fra-
se della sentenza che apre un
mondo. La banda dei boschetari im-
metteva le vittime nel circuito del la-
voro agricolo. Dunque, quali im-
prenditori hanno accettato questa
manodopera schiavizzata? Quei
prodotti dove sono arrivati? Li ab-
biamo acquistati anche noi in un su-
permercato da qualche parte in Ita-
lia? Come al solito, ricostruire la
filiera sarà piuttosto complicato. 
La fascia trasformata è l’immensa

estensione di serre che copre buona
parte del sud - est della Sicilia. Qui i
lavoratori vengono spesso retribuiti
meno del dovuto, a volte in condi-
zioni di insicurezza e isolamento e
con scarse tutele sindacali. Non si
tratta di lavoro stagionale, perché le
serre producono  tutto l’anno. Il
loro valore aggiunto è proprio la
produzione in inverno di ciò che
normalmente matura in estate. Ep-
pure la concorrenza è feroce: si te-
mono i distretti in serra di Spagna,
Olanda e soprattutto Nord Africa, i
cui costi sono minori.
Liliana Battaglia, legale della Co-

operativa Proxima, ci spiega che
quella dei boschetari «rappresenta un
caso estremo rispetto alle condizioni
economiche-lavorative a cui sono
sottoposti i lavoratori, pur non esclu-
dendo la possibilità che fatti simili si
siano già verificati o si possano ripre-
sentare». 
Sembra dunque una storia paso-

liniana di povertà e sopraffazione
da un capo all’altro dell’Europa.
Una vicenda che però racchiude il
fallimento dell’Unione. L’Est ai con-
fini con la Russia rimane incastrato
nell’agricoltura di sussistenza, il Sud
che sembrava uscito dalla miseria si

Il n. 4 di Sicilia libertaria, recantela data del dicembre 1977, uscì
dedicando oltre due pagine alle

serre. L’articolo redazionale s’inti-
tolava “Le serre. Sfruttamento dei
contadini del ragusano tra indu-
strializzazione e nocività”.
Si era a un quindicennio dallo svi-

luppo delle produzioni ortofrutti-
cole protette in quella che sarebbe
diventata la “Fascia trasformata”,
ovvero l’area pianeggiante e costie-
ra che si estende da Scicli-Donna-
lucata a Marina di Ragusa-S. Croce
Camerina, a Scoglitti-Vittoria-Aca-
te per sconfinare nelle tre province
limitrofe: Rosolini-Pachino nel si-
racusano, Gela-Niscemi nel nisse-
no, Mazzarrone nel catanese. Un
periodo già abbastanza lungo per
poter analizzare gli effetti del boom
delle produzioni agricole intensive
sotto serra sia nell’economia del
territorio ma anche regionale e na-
zionale, che nella composizione so-
ciale dei territori coinvolti, e nelle
categorie direttamente immerse in
questo imponente sviluppo agrico-
lo.
Sono trascorsi 44 anni da quel-

l’articolo, e la situazione del com-
parto serricolo ha subito mutamen-
ti radicali pur all’interno di un
quadro coerente di contraddizioni
già visibili quando ne scrivemmo
noi.

Nascita e sviluppo delle
coltivazioni in serra
Con la sconfitta delle lotte per

l’imponibile di manodopera e lo
sfruttamento delle terre incolte de-
gli anni ’50, nelle organizzazioni sin-
dacali dei braccianti e dei piccoli

contadini, sotto influenza socialista
e soprattutto comunista, si fa strada
il progetto di fare acquistare - con
prestiti bancari alquanto onerosi -
ai protagonisti di quelle lotte, picco-
li appezzamenti di terreno di 1, 2 et-
tari, da coltivare in serre costruite
con materiali poveri: legno e teloni
di plastica. 
E’ nel ragusano che prende subi-

to piede questa nuova forma di col-
tivazione su terreni vicino al mare,
pressoché improduttivi, nelle con-
trade di Punta Secca, Punta Brac-
cetto, Macconi; l’esperimento fun-
ziona, le serre si diffondono
rapidamente e attorno ad esse si svi-
luppa un indotto nel campo dell’in-
dustria del legno e della plastica, del
gas per riscaldamento, delle torbe e
dei concimi, delle sementi e dei vi-
vai, del trasporto, degli affari ban-
cari e notarili. Migliaia di braccian-
ti e contadini poveri passano alla
condizione di padroncini gestendo
un’attività basata ancora sull’autos-
fruttanento di sè e della propria fa-
miglia. Si produce prevalentemente
pomodoro stagionale. I grossi pro-
prietari cominciarono a lanciarsi
nell’affare investendo in serre più
sofisticate, su appezzamenti molto
più estesi, e sorgono le prime co-
operative che danno slancio all’e-
sportazione del prodotto.
La prima grande crisi di sovrap-

produzione del 1967 impone delle
scelte radicali che permettano al
comparto di reggere: la produzione
viene estesa a tutto l’anno, e sono
ampliati i prodotti: oltre a tutta la
gamma dell’ortofrutta, anche i fiori.
Produrre anche nei mesi caldi signi-
fica tuttavia una nuova politica di

trova adesso ad averne paura. Una
prova è la cronaca dello scorso 24
gennaio a Vittoria. Polizia, vigili, ca-
rabinieri circondano un intero quar-
tiere. I palazzi sono evacuati. Un
fabbro cambia la serratura della
porta di un appartamento. Un’ope-
razione militare “degna dell’arresto
di un boss”, dicono alcuni commen-
ti sui social. Un assedio per consen-
tire lo sfratto di una famiglia di com-
mercianti. Partiti con un debito di

5mila euro, la loro casa è stata mes-
sa all’asta per 40mila, a fronte di un
valore di 300mila. Un loro parente
aveva minacciato di far saltare la
casa per aria: da qui l’operazione
“militare”. L’imprenditore Maurizio
Ciaculli, che ha denunciato le dis-
torsioni della filiera, parla di mi-
gliaia di famiglie buttate fuori di
casa, abitazioni messe all’asta. Una
crisi senza precedenti dopo decenni
di relativo benessere.

Il doppio sfruttamento

Il letto è un vecchio materasso,
l’arredamento una sedia sfondata. Il
pavimento di terra battuta è pieno di
calcinacci provenienti dalla lamiera
che fa da tetto. Questa era la casa di
Maria, la chiameremo così, una ra-
gazzina rumena di 13 anni. Era co-
stretta dalla madre a prostituirsi con
uomini di ogni età, anche molto an-
ziani. Spesso braccianti che pagava-
no con un pacchetto di sigarette; a
volte un pensionato italiano che, in

cambio della violenza, offriva casa
sua per una doccia. Intorno a loro c’è
prima il paese di Acate e poi l’enor-
me distesa di serre che ricopre il ra-
gusano. Qui la segregazione della co-
munità rumena e il degrado diffuso
creano abusi come quello di Maria,
fermato da un’operazione di polizia
del giugno 2019.
Il doppio sfruttamento - lavorativo

e sessuale - è testimoniato anche dai
numeri. Vittoria è il primo comune
in Italia per estensione delle coltiva-
zioni plastificate e per numero di

gestione dell’acqua, dei prodotti
chimici e un impatto con il lavoro
umano dalle conseguenze sconvol-
genti. Si scavano migliaia di nuovi
pozzi, aumentano i consumi di ga-
solio, la disinfestazione dei terreni
non sempre è svolta in maniera cor-
retta. Grandi aziende del nord si oc-
cupano in maniera monopolistica
della commercializzazione, specie
dei fiori; nei trasporti si impongono
grosse società; l’assistenza fito-sani-

taria è insufficiente; e visto che il
settore è in grado di assicurare pro-
duzioni e profitti da record, i costi
dei terreni e di ogni altro fattore col-
legato alla produzione hanno picchi
esagerati: un ettaro di terreno che
nel 1966 costava 360.000 lire, nel ’73
valeva 3.500.000, e nel ’77 una ven-
tina di milioni. 
Le campagne della fascia trasfor-

mata subiscono uno sviluppo capi-
talistico che le avrebbe stravolte tra-
scinando in un percorso
imprevedibile quelle migliaia di
contadini che si erano lanciati nel-
l’avventura. Nel 1968 nella fascia
trasformata del ragusano si produ-
cono 2.160.000 quintali di ortofrut-
ta sui 2.999.200 quintali prodotti a
livello nazionale. Dieci anni dopo la
provincia produce ancora il 50% del
prodotto nazionale in serra, negli
anni ’90 il 47% e i 2/3 di quella sici-
liana. Il solo mercato Fanello di Vit-
toria commercializzava 2 milioni di

quintali di ortofrutta l’anno.

Dietro i pomodori
Ma dietro i pomodori la nuova

realtà produce altre peculiarità: spe-
culazioni, sfruttamento della mano-
dopera, schiacciamento dei più pic-
coli da parte dei grossi proprietari,
nocività e danni alla salute dei lavo-
ratori serricoli. Se le serre nel primo
ventennio occupano all’incirca
10.000 persone, rappresentando un

settore all’avanguar-
dia per lo sviluppo
economico del sud-
est siciliano, oltre che
un forte freno all’emi-
grazione verso il nord
e l’estero, le condizio-

ni di lavoro sono messe a dura prova:
una forte mortalità dovuta all’esposi-
zione alle alte temperature in estate,
una pesante incidenza dell’uso di fi-
tofarmaci e diserbanti sulla salute dei
lavoratori, una nuova schiavitù ope-
raia, particolarmente aggressiva ver-
so i compartecipanti, occupati con
orari lunghissimi e redditi sempre più
bassi. Mentre diversi coltivatori ex
braccianti si trasformano in proprie-
tari non coltivatori e la piccola serra
tende a scomparire surclassata da
aziende sempre più possenti.
In questo periodo le rivendicazio-

ni delle categorie vertono soprattut-
to sulla possibilità di ottenere presti-
ti e contributi in termini più rapidi,
sui controlli alla salute, sul non esse-
re schiacciati dalle eccessive spese di
gestione e produzione. La vita nelle
serre diventa dura, difficile: molti la-
voratori dopo pochi anni sono fuori
uso, mentre il settore vive un’espan-
sione senza precedenti. Così negli
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aborti in proporzione al numero di
abitanti. Va avanti così da anni. Se-
condo i dati dell’Asp di Ragusa, il nu-
mero di interruzioni di gravidanza da
parte delle donne rumene è costante
negli anni: 111 nel 2016, 119 nel
2015. Rappresentavano il 19 % del
totale della provincia. Il dato è enor-
memente superiore rispetto a quello
delle italiane. Ed è sottostimato: c’è
chi ricorre a metodi artigianali e chi
torna in Romania ad abortire. I nu-
meri sono la spia di un’emergenza
mai finita, ma anche la risposta a chi
dice che il fenomeno non esiste “per-
ché non ci sono denunce”.

La filiera
Nell’area si stima che lavorino

15mila braccianti stranieri per oltre
9mila imprese agricole. Nel ragusa-
no un’impresa su tre lavora nel set-
tore primario, in Italia è una su die-
ci. Una realtà fatta di lavoro e
sacrifici, che nei decenni passati ha
portato un relativo benessere. Ma
oggi tra crisi e doppio sfruttamento
le distorsioni hanno preso il soprav-
vento.
Ma come funziona questa filiera?

Al primo passaggio troviamo  le mul-
tinazionali del seme che vendono ai
vivai. Questi ultimi riforniscono di
piantine i proprietari delle serre.
Ogni produttore può quindi vende-
re:
a un intermediario locale (magaz-

zini di condizionamento oppure or-
ganizzazioni di produttori, “Op”);
ai mercati all’ingrosso del centro-

nord Italia (principalmente verso
Milano, Torino, Bologna, Padova e
Verona) oppure  localmente al mer-
cato ortofrutticolo di Vittoria (Mov);
direttamente alla “Grande distri-

buzione“ italiana e/o estera.
Nel primo caso, chi vende local-

mente è quasi sempre un’azienda
piccola o media. Quelle che com-
mercializzano ai magazzini sono
spesso realtà a conduzione familiare.
Ma in zona esistono anche centri di
condizionamento in grado di selezio-
nare il prodotto, confezionarlo, im-
ballarlo e conservarlo. Seguono dei
disciplinari molto rigidi, imposti dal-
la Gdo italiana ed estera.
Nel secondo caso, la vendita ai

mercati, funziona il meccanismo del
“conto commissione”. La merce è af-
fidata appunto a un “commissiona-
rio” che vende per il produttore, ri-
cavandone una percentuale.
Molti preferiscono, per abitudine

o comodità, conferire al Mov, il mer-
cato locale. Una criticità fondamen-
tale della filiera è il trasporto. Il gom-
mato è di gran lunga il sistema più

utilizzato. La merce viene bancaliz-
zata (cioè imballata) a pedana,
ognuna delle quali ha un costo che
dipende dalla lunghezza della tratta.
Negli ultimi anni numerose indagi-
ni antimafia hanno dimostrato che il
settore è, almeno parzialmente, sot-
to il controllo della criminalità or-
ganizzata. A questo si aggiungono
le carenze infrastrutturali: fino a Ca-
tania non c’è un’autostrada, ma solo
una statale su cui sono frequenti gli
incidenti. «Il pomodoro a 48 ore dal-
la raccolta lo devi consumare», spie-
ga un produttore locale. «Il camio-
nista meno ci sta e meglio è, così
diventa una corsa contro il tempo».
Lo sfruttamento dei trasportatori è
testimoniato da un particolare rea-
to, molto diffuso sulle strade sicilia-
ne. Spesso la polizia stradale di Ra-
gusa trova sui Tir cronotachigrafi
alterati. Si tratta dello strumento
che registra l’attività del conducen-
te, in particolare le ore alla guida e
quelle di riposo, oltre che le distan-
ze percorse e la velocità lungo la
strada. È uno strumento di garanzia
per la sicurezza di tutti, perché gui-
dare un mezzo pesante oltre le ore
consecutive consentite mette in pe-
ricolo gli altri automobilisti. Ma nel-
la corsa contro il tempo che com-
prende anche la consegna
dell’ortofrutta, non è previsto il ri-
poso. 
Poche aziende si sono specializ-

zate anche nel confezionamento.
Sono quindi in grado di commercia-
lizzare direttamente. Non è ancora
chiara la via d’uscita rispetto al pro-
blema che tutti i produttori lamen-
tano: la lievitazione finale dei prez-
zi dai campi ai banconi. Perché? La
concorrenza estera, lo strapotere
delle centrali d’acquisto che rag-
gruppano i supermercati, la crisi
economica degli ultimi anni sono le
cause più ricorrenti. Ma, forse, in
prima battuta, andrebbe ricordata
la creazione di un distretto autono-
mo, una specie di repubblica auto-
noma delle serre, dove patriarcato,
sopraffazione, culto del profitto e
sfruttamento hanno lentamente
preso il sopravvento sulle regole de-
mocratiche.     ■

Antonello Mangano

anni ’70 arrivano i tunisini, disposti
ad accettare le dure condizioni di la-
voro: agevolati dalla parcellizzazione
del settore, da braccianti spesso di-
ventano piccoli proprietari, vengono
raggiunti dalle famiglie, si trasforma-
no in stanziali. 

La situazione odierna tra
crisi del settore e sfrutta-
mento bracciantile
Circa la metà degli occupati in

agricoltura in Sicilia sono stranieri, in
gran numero rumeni e tunisini; stac-
cati gli albanesi. Nelle serre, dove la
manodopera non italiana si aggira at-
torno alle 20.000 unità, dal 2007 la
concorrenza dei rumeni, che prendo-
no 10/15 euro al giorno, s’impone sui
maghrebini, che avevano conquistato
i 25/30 euro e cominciavano ad asse-
starsi in quanto a diritti sindacali. I

rumeni, inoltre, essendo comunitari,
non creano problemi di permessi di
soggiorno, e vengono gestiti con
maggiore tranquillità dai padroni e
padroncini: il lavoro nero si aggira sul
60%, ed è affiancato da quello “gri-
gio”, che vede dichiarare solo la
quantità di giornate sufficienti a po-
ter godere della disoccupazione, la
quale, entra così a far parte dell’elar-
gizione padronale. 
Un grande business di illegalità

sulle spalle dei braccianti, in cui en-
trano in gioco caporali, padroni sen-
za scrupoli, e un sottobosco di sog-

getti necessari ad assicurare la co-
pertura al sistema. 
Questo mentre nei mercati sono

le mafie a farla da padrone condi-
zionando prezzi, trasporti, attività di
confezionamento e distribuzione, e
inquinando irrimediabilmente l’e-
conomia del territorio.
Il comparto è in perenne crisi poi-

ché a quanto detto si aggiunge lo
strapotere della grande distribuzio-
ne, che realizza margini di profitto
stratosferici, vendendo i prodotti
con rincari anche del 400%, dopo
averli acquistati a 30/40 centesimi al
chilo. L’indotto è coinvolto nel dis-
astro. I produttori, per resistere,
sprofondano il coltello sui nuovi
schiavi, abbassano le paghe giorna-
liere, accentuando il lavoro nero, in-
staurano rapporti anche violenti, al-
l’interno dei quali si dispiega un
particolare accanimento verso le
donne immigrate, in balìa di sogget-
ti che hanno le loro vite nelle loro
mani.
Anziché cercare di sviluppare

un’agricoltura di qua-
lità (percorso virtuoso
che alcuni comunque
tentano, e promosso
anche dalle cooperati-
ve), basata sul biologi-
co e sulla riduzione

dell’impiego degli antiparassitari, si
sceglie la via più semplice e antica
dello sfruttamento, rendendo il la-
voro nelle serre un inferno. A late-
re, rivendicazioni rivolte alla classe
politica, per moratorie sui debiti e
migliori condizioni per i prestiti ban-
cari. In questo, oramai, la fascia tra-
sformata non si distingue dalle ana-
loghe realtà agricole di Puglia,
Campania e Calabria; si rende più
che mai necessaria una nuova rivo-
luzione agricola, e assieme dei dirit-
ti e delle condizioni. ■

Pippo Gurrieri
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